Нита

Меня зовут Нита.
Я приношу вам мясо,
Пою вам простые песни, смеюсь над шуткой,
даже когда
я н е х о ч у с м е я т ь с я.

В этой харчевне всегда так темно и шумно,
что взгляда не замечают.

Я знаю римлян,
греков, евреев…
День совпадает с годом.

Меня зовут Нита.

Это простое имя.

Я превращаю воду в вино и воду
им разбавляю.
Все лица во мне хранятся.
Их тени внутри становятся все огромней.

Когда они выйдут, я не смогу смеяться.

Меня зовут Нита, мой господин.

Запомни.