Ноябрь смотрит прошлому в глаза

Ноябрь смотрит прошлому в глаза, Меркурий возвращается назад и лбами снова сталкивает нас — все те же нравы, те же имена. Как странно: это время каждый год нам права на ошибку не даёт, но требует ответов и следит за каждым словом, бьющимся в груди. Нас всех ведут, замёрзших и пустых, — проспекты, парки, улицы, мосты, — ведут прямой, безжалостной, как речь.

Ведут и оставляют в ноябре.