Допустим, так…

Допустим, так. Но в этой темноте
В другой сигнальной, знаковой системе
Сидят не те, и говорят не те,
И все сильней становятся не теми.
Допустим, так — нельзя не допустить:
Упущено, изношено, изъято
Из обращения — как старый стих,
Забытый сон, нарушенная клятва.
Допустим — что? Прекрасен наш союз:
Не подчиняясь правилам привычным,
Я так боюсь того, что не боюсь,
Не ставлю точек, не беру в кавычки.
Допустим — мы. И в нас какой-то свет,
И чей-то дух, и промысел, и сила.
Но в темноте, в тяжелой голове,
В густой траве — вдвойне невыносимо.