Полем, лесом — лисом к земле прильнуть и разлить слезящуюся росу, прикоснуться к смятому ею льну, целовать надломленный ею сук, виться, биться, маяться по траве, на опушку выбежать — у села и смотреть, как скрипнет за нею дверь… Не смогла, не вспомнила, не взяла. Даже взгляда беглого не вернув, даже слова теплого не сказав… Столько лет прошло у нее в плену, а теперь — гуляй на свободе сам. Хищник, хищник, лапы твои резвы, нюх остер, клыки разгрызают кость, только ночью ты начинаешь выть и ползешь к околице — под откос, и вдоль окон стелешься — как огонь, помнишь, ищешь, чуешь, едва дыша…
Псом ли, лисом — только бы далеко.
Полем, лесом — только бы убежать.
Олень идет по горному хребту. Я был не там, а я любил не ту, а…
Мирина возвращается с войны, все павшие давно погребены, все выжившие сестры благодарны: есть Метилена, остров,…
И она говорит: ничего во мне не болит, я была от начала времен, я сама…
Ты пишешь мне, а море за тобой. О том, что рядом можно быть любой, не…
У берега вода подобна тонкой пленке - искриться, и дрожать, и отражать луну. Ты взвешен…
Мы все живем в кино - бессонница, Гомер, тугие пояса на алых парусах. Прости, моя…