Ты снимаешь меня. Так с неба снимают луч.
Так снимают одежду, что стала внезапно лишней,
Так снимают по капелькам сок из пурпурной вишни,
Так проводят легонько пальцами по стеклу.
За твоим объективом взгляд обретает плоть,
Изучает рельеф, приближает, наводит резкость…
Ты снимаешь меня — так ярко, светло и дерзко,
Что в руках замирает солнечное тепло.
И загар под рубашкой светится — мед внутри,
Даже кожа прозрачна — в кадре танцует сердце,
Провести по губам языком, у воды раздеться…
Я врываюсь в твой кадр морем. И мы горим.
Олень идет по горному хребту. Я был не там, а я любил не ту, а…
Мирина возвращается с войны, все павшие давно погребены, все выжившие сестры благодарны: есть Метилена, остров,…
И она говорит: ничего во мне не болит, я была от начала времен, я сама…
Ты пишешь мне, а море за тобой. О том, что рядом можно быть любой, не…
У берега вода подобна тонкой пленке - искриться, и дрожать, и отражать луну. Ты взвешен…
Мы все живем в кино - бессонница, Гомер, тугие пояса на алых парусах. Прости, моя…